Dintr-un bulb cât o nucă s-au făcut lujeri de un metru și mai bine, care la capătul de sus au dat flori mari, zemoase, grele.
Gladiole.
La pământ.
Așa de grele că n-au mai fost în stare să se țină pe picioare și de oboseală s-au lungit prin iarbă, ca niște puști aruncate pe tăpșan de soldați fugiți la scăldat, într-o predare universală.
Să poți să dai cele mai mândre roade și să n-ai rădăcini să le susțină.